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ou des restaurations sont apportées sur un site, perdra-t-il de son
authenticité ? La vente de produits dérivés pour financer l’entretien du
site nuira-t-elle à l’esprit du lieu ?
Dans le cadre d’une investigation dans les environnements d’art
indiscipliné, il aurait été indélicat et réducteur de poser une hypothèse
classique et de procéder à l’analyse en se servant d’outils qui n’ont jamais
servi dans un tel contexte. Au sein de ces petits musées personnels en
constante évolution, le lent processus d’adhésion à l’œuvre renvoie
autant les chercheurs que les curieux à leurs propres perceptions. Pour
établir cet inventaire de huit artistes québécois peu communs, Valérie
Rousseau a usé d’un sens aiguisé de la réflexivité qui a fait appel à ses
propres expériences et à son propre intérêt pour les arts indisciplinés et
l’art en général.
Valérie Roussel
Université Laval
Ethnography as Commentary. Writing from the Virtual Archive.
Par Johannes Fabian.(Durham and London, Duke University Press, 2008. Pp.
140, ISBN 978-0-8223-4283-0)
Johannes Fabian est un auteur prolifique dont la contribution à
l’anthropologie est originale. Professeur émérite d’anthropologie
culturelle à l’Université d’Amsterdam, membre de l’Amsterdam School
of Social Research, il est tout autant africaniste, chercheur en
anthropologie linguistique, que théoricien de la temporalité, de la
mémoire et de l’altérité. Son ouvrage disponible en français Le temps et
les Autres se concentrait sur la temporalité dans l’écriture
anthropologique. Il y expliquait notamment comment, après l’abandon
de l’évolutionnisme qui faisait des « peuples primitifs » un « nous
avant », les courants modernes de l’anthropologie ont maintenu avec
leur objet ce qu’il nomme l’allochronie, une distance le renvoyant dans
un autre temps. Les pratiques du récit anthropologique se sont en fait
évertuées à détruire la co-temporalité de l’enquête pour l’enquêteur et
l’enquêté. Depuis, il a entre autres publié Memory Against Culture, un
recueil de conférences et d’articles récents dans lequel « Ethnography
from the Virtual Archive » était la préfiguration d’Ethnography as
Commentary.
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Le livre est court, 140 pages, notes, bibliographie et index compris,
mais se révèle une introduction intéressante à la question de
l’interprétation dans le discours ethnographique, ainsi qu’à la
construction du document ethnographique en association à des archives
virtuelles. Pour Johannes Fabian, il est certain que l’anthropologie et
l’ethnographie sont profondément modifiées par la possibilité de mise à
disposition des matériaux d’enquête sur Internet. En six chapitres, il
nous en fait la démonstration et propose des pistes de réflexion qui
interpellent notre pratique de l’anthropologie. ( Internet offre une
revigorante ouverture à l’ethnologie.
Le langage courant oppose souvent virtuel à réel, avec un sens
dévalorisant pour le virtuel, et l’auteur rappelle que l’étymologie du
mot – virtus, vertu – lui confère au contraire une connotation de force,
d’efficacité. Il considère ainsi que les archives virtuelles ont plus de
« force », de complétude que ne peut avoir l’écrit ethnographique
jusqu’ici publié sur papier, en raison de tous les éléments hors du texte
qui peuvent permettre une meilleure appréhension du savoir produit
par l’enquête. Pour autant, il y a un changement de paradigme :
aujourd’hui la diffusion de la recherche ethnographique implique aussi
la diffusion des « matériaux » de recherche. Dans ce sens, il travaille
depuis plusieurs années à l’élaboration d’un site en ligne de ressources
ethnographiques : The Language and Popular Culture in Africa Archives
(http://www2.fmg.uva.nl/lpca). Entreprises dans le cadre de ce projet,
la transcription et la traduction en anglais d’un entretien qu’il avait
conduit trente ans plus tôt est l’occasion pour Johannes Fabian de nous
proposer de l’accompagner dans sa démarche.
D’un certain point de vue, tout commence en 1974 au Zaïre
(aujourd’hui République Démocratique du Congo), quand l’auteur fait
appel à Kahenga, un « guérisseur », pour protéger sa maison des
cambrioleurs grâce à un rituel de clôture. Il est à l’époque un jeune
chercheur qui travaille sur la langue swahili utilisée par les mineurs au
Katanga. À l’issue du rituel, il propose à Kahenga de revenir, pour un
entretien cette fois – assez informel en fait. Il enregistrera la conversation,
prendra des notes, fera des photos, et laissera le tout dans ses archives
personnelles jusqu’en 2004. À cette date, il entreprend ce qu’il nomme
une ethnographie tardive : la transcription et la traduction de cet
entretien. Et pour remplir la mission qu’il s’est fixé, il replonge dans ses
notes et dans sa mémoire. « Il n’y a pas d’autre possibilité que d’écrire
une histoire ou des histoires », nous dit-il, « quand nous présentons ou
re-présentons un savoir acquis et enregistré dans le passé ; il est impossible
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de rendre ce passé présent sans le recours à la mémoire ou aux mémoires
de l’ethnographe ».
Un nouveau genre d’écriture de l’ethnographie : le commentaire
L’aspect le plus programmatique de cet ouvrage, en relation avec la
construction du savoir anthropologique sur Internet, est de considérer
un nouveau genre de littérature anthropologique : le commentaire. Rien
ne permet mieux, selon Johannes Fabian, de produire et communiquer
ce savoir de façon à ce que les résultats de recherche puissent être
évalués comme contribution à l’anthropologie. L’intention première
du travail de l’auteur était de centrer son attention sur le rituel de
clôture exécuté par Kahenga. Très vite pour lui s’est posée la question
de la place de cette « ethnographie tardive », comme il la qualifie,
dans l’ensemble de sa production scientifique plus de trente ans après
les faits. N’était-il pas, au fond, trop tard pour écrire cet ouvrage ? La
forme classique de la monographie ne pouvait répondre aux
problématiques épistémologiques qui se présentaient à lui. En fait,
Johannes Fabian est convaincu que le terme même d’ethnographie va
disparaître dans un futur proche. La question, alors, est de mettre sur
pied une forme légitime de communication du savoir sur les sociétés et
les cultures. Cet ouvrage est donc une occasion de développer une
position qu’il a déjà exprimée : « Je prédis que le commentaire est sur
le point de se révéler comme un genre d’ethnographie ». En effet, quand
les textes ethnographiques sont largement disponibles au public par le
biais des archives virtuelles, il n’est plus possible d’écrire comme autrefois.
Ainsi, le commentaire comme genre implique la présence simultanée
d’un grand nombre de compléments, interprétations, données
analytiques et historiques autour de ce texte. Ensuite, il s’agit d’une
pratique d’écriture plus que d’un genre littéraire. Enfin, la possibilité
d’une ethnographie qui ne soit plus seulement descriptive de faits,
d’actions, de lieux, mais aussi interprétative sur l’événement à partir de
l’expérience de l’ethnologue est riche en potentialités théoriques,
d’autant que les archives virtuelles permettent de « donner la parole »
aux sources grâce à l’accessibilité de l’enregistrement.
La transgression ou les fourberies de l’ethnologue
Pour Fabian, cette ethnographie est transgressive : il y a transgression
dans le lien qui unit l’informateur et l’ethnologue – ce dernier étant
« client » du premier –, il y a transgression de la part d’un Européen à
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faire appel à un « magicien », il y a transgression, enfin, à utiliser ses
souvenirs pour écrire une ethnographie. Mais il est certain que cette
ethnographie n’aurait jamais existé sans cette duplicité consciente : il
n’aurait pas pris de notes pendant le rituel, il n’aurait pas enregistré
l’entretien ni fait de photo, enfin, il n’aurait pas été question de sa mise
en ligne. Et d’un point de vue plus général, à son avis toute recherche
implique une certaine duplicité, en particulier dans la relation
interpersonnelle de l’échange. Y aurait-il une « tromperie » nécessaire
et préliminaire à toute recherche en ethnologie ? Pour autant, le texte
de l’ouvrage est une ethnographie dans toute sa dimension scientifique :
il nous présente ce que nous pouvons apprendre du travail et du monde
de Kahenga ainsi que de ses représentations. Les allers-retours
complémentaires dans les ouvrages de référence lui ont par ailleurs
permis de bien situer dans l’histoire, à la fois celle avec une grande H
que celle de la discipline, comment a été fabriquée l’ethnie (ici Luba,
mais dans un article tonique, Jean Bazin nous a fait une démonstration
similaire à propos des Bambaras).
Présence et coprésence
Très tôt après avoir commencé ce travail, il est frappé par le
sentiment de proximité que lui procure l’écoute de l’enregistrement,
cette coprésence que l’archive virtuelle permet : il est possible d’écouter
simultanément l’entretien avec Kahenga et d’en lire transcription et
traduction mises en regard à l’écran. Écouter l’entretien « présentifie »
les voix de l’enregistrement d’une part, mais aussi sont coprésents les
textes issus de cet enregistrement. La temporalité de la recherche est
ainsi bousculée. D’ordinaire, les textes produisent une situation
paradoxale : en tant qu’il est le reflet d’un moment de communication,
le texte signale l’absence. Au mieux documente-t-il l’événement.
L’événement est dans le passé, le texte dans le présent. Ce projet n’est
pas que formel ; le but visé est de re-présenter le document issu d’un
événement ayant eu lieu dans le passé et de le confronter au présent.
Tout comme les contextes d’enquête, les contextes d’interprétation
changent avec le temps et cela demande à l’ethnologue de renouveler
ses efforts de compréhension à chaque fois qu’il se penche sur ses archives.
L’anthropologie est une confrontation
Johannes Fabian qualifie l’anthropologie de confrontation : un face-
à-face de l’ethnologue avec l’informateur, mais aussi avec lui-même et
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les pratiques de sa discipline. Le terme n’est pas entendu ici comme un
ensemble de polémiques, mais comme une vision dialectique des étapes
de la construction de l’ethnographie. Le terrain de l’enquête n’est pas
seulement un sujet de débat après qu’il ait été effectué, mais aussi
pendant qu’il s’effectue. L’auteur reconnaît cependant que cette
confrontation ne s’est pas faite sans compromis. Il nous rappelle au
passage comment l’ethnologie coloniale a produit l’ethnie et aussi
comment les différences académiques d’un pays à l’autre ont permis
l’éclatement du savoir. Les connaissances étaient produites en fonction
des besoins politiques de l’état qui la finançait.
Ce travail procure un grand plaisir au lecteur. Au minimum
partageons-nous les interrogations de Johannes Fabian sur ses données
et leur mise en récit. Au-delà, nous sommes interpelés par ses
propositions théoriques. Le livre peut se lire avec ou sans le site internet.
Avec, il fournit aux chercheurs un ensemble de données
complémentaires aux textes et à l’enregistrement sonore présents sur le
site ; sans, il permet à chaque page des occasions de réflexions et
d’interrogations sur la façon dont nous pratiquons notre discipline. Par
certains aspects, Ethnography as Commentary est une écriture de
l’expérience, un chantier en cours. Mais il est des auteurs dont il est
enrichissant d’observer la pensée en action.
Isabelle Becuywe
Université Laval et EHESS
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